《金土地》 版畫 吳靜秋
□嫩江漁樵
每年九月，烈日炙烤的嫩江大地，飯豆成熟。那些彎彎的豆莢，閃爍著金光，像無數(shù)小小的彎刀，也像露出微笑的嘴角。此時(shí)，田間便會(huì)出現(xiàn)腰脊一聳一聳拔豆客的身影。
嫩江市產(chǎn)大豆，也產(chǎn)飯豆。飯豆秧矮壯貼地，不易機(jī)收，主要靠人力拔。拔飯豆是農(nóng)活中最掙錢的，快手一天能掙六七百。可它也是最苦最累的，很多當(dāng)?shù)剞r(nóng)民不敢“照量”。而齊齊哈爾的拜泉、依安和吉林省白城等地的一些農(nóng)民卻聞?dòng)嵱咳?，年年“苦”此不疲，成為嫩江人眼中的“拔豆客”?/p>
拔豆客住在東家，凌晨三點(diǎn)多，就會(huì)被領(lǐng)工的喊起來。大家睡眼惺忪地“武裝”上膠鞋、粗布衣、圍巾、膠皮手套，就被四輪拖拉機(jī)一路“咣當(dāng)咣當(dāng)”送到“戰(zhàn)場(chǎng)”。天光未露，地頭的楊樹黑漆漆一團(tuán)。熟睡的烏鴉被人們擾起，發(fā)出“呀——”的一聲驚嘆，撲棱棱飛走了。初秋的嫩江，早晚已很涼。天空一彎白月，如殘冰在水中滌蕩；殘夜的風(fēng)不時(shí)凌厲襲來，讓人身冷心顫；泥土和枯豆秧的氣息伴著濕冷的空氣直入鼻腔、喉管、肺葉；地面泛著縷縷潮氣，像小蛇的影子糾纏著腿腳；地上、草上、豆秸上，一層如霜的冷露迅速打濕鞋襪、衣褲，濕冷透入毛孔、滲入肌膚……經(jīng)過短暫身體和心理的掙扎，隨著拔豆的進(jìn)行，大家漸漸掙脫了困意和對(duì)潮冷的畏懼。
拔飯豆不用鐮刀，不騎壟。它的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作是：橫站壟溝，大彎腰，頭垂在另一壟溝，雙手快速拔豆秧。白日里遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一臺(tái)臺(tái)頭腳相疊的“人體收割機(jī)”，齊著一根根豆壟迅速前行，過處是一排排撂倒的豆秸和淡淡的塵土……
凌晨打濕衣褲的冷露，很快會(huì)被咸濕的汗水續(xù)接上，一天衣服都濕濕地箍在身上。但拔豆客只能忍受——如果脫下衣服就會(huì)被豆枝豆角扎傷。拔豆，不僅是肌肉骨骼的累，也是意志的考驗(yàn)。只要一進(jìn)地，拔豆客就得像機(jī)器一樣不停息：東家要搶時(shí)間收，怕天氣有變；拔豆客也要搶工時(shí)拔，一年就這么一陣活兒，你這伙慢了人家那伙快，你這兒就掙不到幾個(gè)錢兒了；另外大家在一起搭伙干活兒，一人一根壟，人家刷刷快，你好意思累贅人家嗎？所以，進(jìn)了地兒，就沒有“喘口氣兒”這一說，你就是拔得頭暈眼花，直下腰也會(huì)立馬折疊回去拼命抓地。
拔豆人最傷的是兩個(gè)部位——腰和手。想想看，上下身對(duì)折，這腰能受得了嗎？就是一時(shí)能挺住，干一秋不落下病的也少。更受罪的是手，手要不停以極快的速度拔豆秧，手指杵地是難免的，就這樣一杵一杵的，手指疼痛腫脹瘀血。拔完一秋豆，多數(shù)人的指甲變成紫黑色。這些指甲會(huì)慢慢開裂、慢慢剝離、慢慢脫落。指頭會(huì)漸漸長出新嫩的肉芽、新嫩的指甲，蓄過一冬，待來年長成了，又可以用它抓地拔豆……
拔飯豆的活兒讓人發(fā)怵，出來干這活的，多是實(shí)在沒辦法。曾有個(gè)年近五十的拜泉人，挺著大肚子，根本不適合干這活兒，可他老婆在醫(yī)院里躺著，需要錢。他來，領(lǐng)工的不同意，可他央求著都要下跪了。進(jìn)了地他倒是挺賣力，可一天暈倒在地里兩三回，第三天再也進(jìn)不了地了。還有個(gè)女的，白城人，愛人身體不好，姑娘上大學(xué)，年年出來拔豆。她第一次出來拔豆是女兒上大學(xué)那年。她說自己小時(shí)候就愛念書，沒念夠啊、沒念夠啊……她喃喃自語，我不會(huì)讓我女兒念不起書的！說起女兒，她揚(yáng)了揚(yáng)蓬亂頭發(fā)下那張超越了年齡的蒼老的臉，眼神變得明亮：再干一年，我姑娘就畢業(yè)啦，再干一年！
拔豆客，有男的，也有女的；有三十多歲的，也有六十歲左右的。他們?cè)谔镆伴g掙扎的遠(yuǎn)方，是渴望的眼神，清澈或渾濁……